Gửi đến bạn, người đang chiến đấu với virus!

Hình ảnh

Bài viết này đã được phát hành lần đầu vào năm 2020.

Gần đây, nhiều người đang chiến đấu với virus trong cơ thể của họ.

Để giúp bạn hiểu rõ về “cuộc chiến”, chúng tôi xin phép tái phát lại bài viết này.

Chúc mọi người sớm phục hồi sức khỏe.

Cuộc đời của chúng ta

định phải chiến đấu với

virus

Số lượng của chúng

khổng lồ

Bao trùm trên đất liền và đại dương

cũng như trong không khí mà chúng ta hít thở.

Các nhà khoa học ước tính

chỉ riêng số lượng virus trong đại dương đã vượt quá

10000000000000000000000000000000

tức là 1×10³¹ cái.

(Số lượng virus được ước tính bởi nhà vi sinh học Lita Proctor; hình ảnh bên dưới là số lượng lớn các hạt màu tím là virus gây hội chứng hô hấp cấp tính nặng (SARS-CoV), gắn vào các tế bào màu xanh lá, hình ảnh từ kính hiển vi điện tử quét, được tô màu sau đó, nguồn hình ảnh @NIAID).




Hình ảnh

Chúng hành động

xảo quyệt

Có thể lây nhiễm mọi sinh vật

Có thể vượt qua hàng rào giữa các loài.

Ghi nhận sự truyền lây giữa người và động vật

(Cầy thanh chồn, có nghiên cứu cho rằng nó là một trong những vật chủ trung gian của virus SARS, ảnh từ @Zou Tao).



Hình ảnh

Chúng sử dụng

thủ đoạn tàn bạo

Có thể đặt con người vào nguy hiểm

Gây ra sự cảnh giác cao độ trong xã hội loài người

thậm chí là sự hoảng sợ nghiêm trọng.

Những người hoảng sợ

không biết virus sẽ hành xử như thế nào với họ.

Họ không biết cơ thể của chính mình

sẽ xảy ra những biến đổi gì.

Và bài viết này sẽ tiết lộ cho bạn

tất cả điều đó.


Vòng


1


Cuộc tấn công của virus

Virus là một loại

ký sinh

Chúng không có cấu trúc tế bào

Phải xâm nhập vào cơ thể như con người

để sử dụng tế bào của sinh vật làm phương tiện nhân bản.

Do đó,


xâm nhập


một cách không từ bỏ phương pháp nào

là mục tiêu duy nhất của virus.

(Virus cúm hoàn thành quá trình tự nhân bản bên trong tế bào, đang chui ra khỏi bề mặt tế bào, màu vàng xanh là virus, hình ảnh từ kính hiển vi điện tử quét, nguồn hình ảnh @NIAID).




Hình ảnh

Chúng lang thang

Tìm kiếm những sơ hở trong cơ thể bạn

Bao gồm nhiều hướng xâm nhập

chính

Đầu tiên là

da của bạn.

Da che phủ bề mặt cơ thể chúng ta,

tiếp xúc lớn với môi trường bên ngoài.

Tuy nhiên, lớp ngoài cùng của da

lại được cấu tạo từ các tế bào chết

lớp sừng

rất khó bị virus xâm nhập.

Hầu như không virus nào

có thể xâm nhập từ đây.

(Cấu trúc biểu bì của da lòng bàn tay và bàn chân, các khu vực khác không có lớp biểu bì trong suốt, hình ảnh từ @Zhao Bang/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Nhưng

Khi bạn bị muỗi cắn, chó mèo cào cấu,

xăm hình, bị trầy xước, loét da

và tiêm bằng kim tiêm không sạch.

Tất cả đều có thể tạo ra lỗ hổng trong hàng rào bảo vệ của da.

Virus sốt xuất huyết do muỗi truyền,

virus Zika

và virus

dại

từ chó mèo

và nhiều loại virus khác

có thể nhân cơ hội này

xâm nhập vào cơ thể.

Vì vậy,

hãy bảo vệ làn da của bạn

đừng tự hủy hoại bản thân.

(Chỉ thị muỗi cắn, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Nếu da không thể xâm nhập,

thì cũng như vậy, mắt

liền trở thành

hướng xâm nhập thứ hai

Tuy nhiên,

mí mắt bao bọc mắt

(kết mạc)

cứ vài giây

lại quét qua mắt,

dùng dịch tiết để làm sạch mắt, loại bỏ các hạt vi lượng lạ

làm cho virus gần như không có cơ hội lây nhiễm vào mắt.

Nhưng một số môi trường ô nhiễm

vẫn có thể gây hại,

chẳng hạn như bể bơi không sạch

hoặc chạm vào mắt bằng tay bị nhiễm virus.

hoặc virus trong không khí tiếp xúc với kết mạc.

(Đây cũng là lý do tại sao nhân viên y tế cần đeo kính bảo hộ hoặc mặt nạ, hình ảnh bên dưới chụp tại thành phố Hoàng Sư, tỉnh Hồ Bắc, tác giả @Hề Ca).




Hình ảnh

Tiếp theo là

hướng xâm nhập thứ ba

Đường tiểu và sinh dục

cũng không dễ dàng.

Lấy ví dụ là âm đạo của nữ giới,

các tế bào trên bề mặt âm đạo thường xuyên bị đào thải,

không thuận lợi cho virus bám vào.

Hơn nữa, trong âm đạo thường có

dịch nhờn

để bảo vệ.

Các vi khuẩn có lợi như

vi khuẩn lactic

cũng sống ở đây,

tạo ra môi trường acid với pH thấp.

Nhiều virus nhạy cảm với môi trường acid

nên chỉ có thể rút lui.

(Vi khuẩn lactic, một loại trong quần thể vi khuẩn âm đạo, hình ảnh nguồn từ @Wikimedia commons).




Hình ảnh

Điều vượt qua hàng rào âm đạo là

hành vi

tình dục

Trong khi quan hệ tình dục,

tổ chức biểu bì âm đạo bị phá hủy hoặc trầy xước,

virus có cơ hội xâm nhập vào lớp trong.

Virus nổi tiếng

virus suy giảm miễn dịch ở người

(HIV, còn gọi là virus AIDS)

thậm chí có thể không cần tới tổn thương

mà “xông” qua tế bào biểu bì.

Chỉ trong chốc lát vui vẻ,

bạn đã bị lây nhiễm.

(HIV nhằm vào các tế bào lympho trong hệ miễn dịch của con người, hình ảnh bên dưới cầu hình màu vàng chính là HIV trên bề mặt tế bào lympho, hình ảnh từ kính hiển vi điện tử quét, nguồn hình ảnh @VCG).




Hình ảnh

Hướng xâm nhập thứ 4 là

Đường tiêu hóa.

Môi trường ở đây vẫn “khắc nghiệt” đối với virus.

Chúng đầu tiên phải đối mặt với

nước bọt

trong

miệng

có khả năng tiêu diệt nhiều virus.

Khi đến

dạ dày,

chúng lại gặp

axit dạ dày


enzyme tiêu hóa.

Khó khăn lắm mới đến được

ruột.


Mật

lại sẽ tiêu diệt chúng gần như không còn lại gì.

Hơn nữa, nhiều vi khuẩn có lợi trong ruột

cũng làm tăng độ khó để virus có thể xâm nhập.

Thật sự có nhiều lớp phòng ngự.

(Đường tiêu hóa “rào chắn”, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Những virus sống sót trong các điều kiện như vậy

thường có kỹ năng đặc biệt.

Virus rota có thể gây viêm dạ dày ruột,

có ba lớp vỏ protein

Nhằm bảo vệ nó khỏi

sự khắc nghiệt của môi trường đường tiêu hóa.

Đặc biệt là trẻ sơ sinh,

hệ vi khuẩn trong ruột của họ vẫn chưa hoàn chỉnh,

hệ miễn dịch cũng chưa phát triển hoàn thiện.

Ngay khi virus xâm nhập vào ruột,

rất dễ gây ra tiêu chảy.

(Vỏ protein ba lớp của virus rota, đồ họa từ @Zhao Bang/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Thật ngượng ngùng là

đối với người lớn,

HIV

cũng có thể xâm nhập qua đường tiêu hóa.

Tuy nhiên, chúng xâm nhập từ “chiều ngược lại”.

Hướng này gần như không gặp phải trở ngại,

vì chúng chọn “quan hệ tình dục qua đường hậu môn”.

Trong quan hệ tình dục qua đường hậu môn,

tổ chức biểu bì trực tràng rất dễ bị rách.

HIV đã như thế “đột kích” vào bên trong

như vào chốn không người.

Điều này chính là lý do

cộng đồng nam đồng tính cần cảnh giác với

AIDS.

(Hình ảnh cấu trúc trực tràng của cơ thể, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Nói về da, mắt, đường tiểu sinh dục và đường tiêu hóa,

thì hướng xâm nhập thứ 5

chính là nơi mà virus thích nhất.

Đó chính là

Đường hô hấp.

Rất nhiều virus

chọn xâm nhập từ đây.

(Các virus chính trong đường hô hấp, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Lấy phổi làm ví dụ,

phổi của con người có khoảng 300 triệu phế nang cuối cùng,

tổng diện tích lên đến 100 mét vuông

Các khí hít vào sẽ tiếp xúc và trao đổi trong 100 mét vuông này.

Khả năng bị virus xâm nhập

đã tăng lên đáng kể.

(Cấu trúc phổi của cơ thể, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Nhưng đường hô hấp cũng không hoàn toàn không có phòng ngự.

Bề mặt của nó được bao phủ bởi

lông chuyển

và có một lớp

dịch nhầy

bao phủ.

Một số hạt virus bị dịch nhầy giam giữ

và được lông chuyển đưa vào họng,

ngay lập tức bị nuốt xuống

hoặc bị ho ra,

do đó mất đi cơ hội xâm nhập.

(Cấu trúc tổ chức biểu bì đường hô hấp, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Da, mắt, đường tiểu sinh dục

cũng như đường tiêu hóa, đường hô hấp

Đây là năm hướng xâm nhập chính của virus.

Khi bạn hiểu những điều này,

chắc chắn bạn đã hiểu

cơ thể bạn đã thiết lập nhiều hàng rào bảo vệ cho virus.

Chỉ cần bạn chú ý bảo vệ

và cải thiện vệ sinh cá nhân cùng thói quen sống,

vẫn có nhiều cơ hội để ngăn chặn virus xâm nhập.

Kẻ thù của bạn mạnh mẽ, xảo quyệt và tinh vi,

nhưng bạn biết mình và kẻ thù,

bạn đã có cách bảo vệ bản thân.

(Năm hướng xâm nhập của virus, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Tuy nhiên,

trước đây bạn có thể chưa nhận ra điểm này.

Niềm vui tàn bạo cuối cùng cũng sẽ dẫn đến kết thúc tàn bạo.

Virus đã xâm nhập vào cơ thể bạn.

Đã đến lúc kích hoạt

hệ thống phòng ngự tiếp theo.

Chính là

hệ miễn dịch bẩm sinh

Hãy thử xem nào, lũ thú dữ.


Vòng


2


Cuộc phản công của con người

Hệ miễn dịch bẩm sinh

được gọi là “bẩm sinh”

vì nó là hệ thống phòng ngự

được trang bị cho mỗi người sau hàng triệu năm tiến hóa.

Hệ thống này chủ yếu bao gồm

ba đạo quân lớn.

Khi virus xâm nhập vào cơ thể,

các tế bào bị tấn công ngay lập tức phát ra “cảnh báo”.

Ngay sau đó,

một “đội phòng thủ”

xuất hiện.

Đó chính là

Hệ thống cảnh báo interferon.

Interferon là một loại protein tín hiệu

được sản xuất bên trong các tế bào bị nhiễm.

Nó có thể ức chế chức năng tổng hợp của tế bào đó,

ngăn virus dùng nó để tự sao chép.

(Hình ảnh bên dưới là các tế bào bị nhiễm virus đậu mùa, hình tròn phát sáng màu xanh dương là nhân của tế bào chủ, khu vực màu xanh bên cạnh nhân là “nhà máy virus” nơi virus tiến hành sao chép và lắp ráp, nguồn hình ảnh @VCG).




Hình ảnh

Mặt khác,

nó cũng sẽ được chuyển ra bên ngoài tế bào,

phát cảnh báo cho các tế bào xung quanh.

“Các bạn có thể bị xâm nhập.”

“Hãy chuẩn bị sẵn sàng để tắt chức năng tổng hợp.”

“Để không bị virus lợi dụng.”

Đồng thời,


Đội quân thứ hai

Đội “tấn công thực sự” cũng bắt đầu xuất quân.

Đó là

Các tế bào thực bào.

Như tên gọi của nó,

nó có nhiệm vụ “nuốt chửng” virus và các chất độc hại khác.

(Hình ảnh các tế bào thực bào chính trong cơ thể, đồ họa từ @Zhao Bang/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Trong đó,


đại thực bào

là “người ăn tham” trong gia đình tế bào thực bào.

Chúng bình thường ở trạng thái

“lang thang và ăn lặt vặt”.

Nhưng khi virus xuất hiện,

đại thực bào sẽ trở nên hoạt động như bị điện giật,

háo hức nuốt chửng kẻ xâm nhập.

(Đại thực bào đang nuốt chửng vi khuẩn, chỉ là hình minh họa, hình ảnh từ kính hiển vi điện tử quét, nguồn hình ảnh @NIAID).




Hình ảnh

Nếu số lượng kẻ xâm nhập quá nhiều,

đại thực bào cũng sẽ kêu gọi các tế bào thực bào khác

đến hỗ trợ.


Tế bào bạch cầu trung tính

chính là lực lượng lớn nhất.

Tổng số bạch cầu trung tính trong cơ thể người lớn

có thể lên đến 20 tỷ tế bào.

(Các tác nhân gây bệnh bị bắt giữ bởi bẫy ngoài tế bào của bạch cầu trung tính, hình ảnh từ kính hiển vi điện tử quét, nguồn hình ảnh @NIAID).




Hình ảnh

Không chỉ là “đội cảnh báo” và “đội tấn công”,

với nhiều virus thiếu “chỗ bám”,

việc bị nuốt bởi các tế bào thực bào là không thuận lợi.

Hệ miễn dịch bẩm sinh cũng đã nhiệt tình tổ chức

một
đội quân hỗ trợ thứ ba.

Đó là

Hệ thống bổ thể.

Các protein bổ thể

sẽ đông đảo xuất kích

Gắn vào bề mặt của kẻ xâm nhập,

qua một hồi “tu sửa”,

cho phép đại thực bào và tế bào bạch cầu trung tính

dễ dàng nuốt chửng virus hơn.

(Hình ảnh minh họa vai trò điều chỉnh của hệ thống bổ thể, đồ họa từ @Zhao Bang/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Tuy nhiên,

đừng đánh giá thấp những viên trợ thủ này.

Nhiều lần chúng cũng sẽ ra tay trực tiếp

thông qua việc tạo lỗ trên bề mặt virus,

làm virus bị phân hủy,

đúng là “xé toạc”.


Đội cảnh báo

,

Đội tấn công

,

Đội trợ giúp


Ba đội quân lớn

phối hợp chặt chẽ,

virus đã chịu tổn thất lớn.

Tuy nhiên, lúc này bạn

cũng cảm thấy khó chịu.

Hệ thần kinh của bạn

bắt đầu thúc đẩy nhiệt độ cơ thể tăng lên.

Nhiệt độ tăng lên lại thúc đẩy tế bào miễn dịch

di chuyển về khu vực bị nhiễm trùng.

Hiện tượng này được gọi là


sốt.

(Một phòng khám sốt ở thành phố Đại Khánh, tỉnh Hắc Long Giang, tác giả @Vương Lý Đạt).



Hình ảnh

Để gửi quân tiếp viện đến vị trí chiến đấu,

mạch máu của bạn giãn nở, lưu lượng máu tăng lên.

Mao mạch đỏ lên

khiến cho màu da của bạn

trở nên đỏ.

thậm chí xuất hiện

ban đỏ.

Độ thấm của mạch máu tăng lên,

các tế bào và dịch thể trong mạch máu

dễ dàng thâm nhập vào các mô xung quanh,

từ đó gây ra tổn thương mô

sưng.

Nếu là sưng niêm mạc mũi,

sẽ khiến bạn cảm thấy nghẹt mũi.

Dịch lỏng trong mạch máu liên tục rỉ ra,

càng khiến bạn ra nhiều nước mũi hơn.

Các tế bào chết trong trận chiến sẽ biến thành mủ,

(Triệu chứng sổ mũi là rất phổ biến trong quần chúng, hình ảnh bên dưới là một bức tranh chụp nhanh trong World Cup 2018, huấn luyện viên đội Brazil Tite bị ghi lại khi đang thổi mũi, nguồn hình ảnh @VCG).




Hình ảnh

Một số chất hóa học khác

cũng sẽ kích thích đầu dây thần kinh,

gây ra cơn

đau cơ.

Đỏ, nóng, sưng, đau

Tất cả các phản ứng trên được gọi là

phản ứng viêm,

đó là sự thể hiện của cơ thể bạn chống lại kẻ xâm nhập.

Khi bạn chịu đựng cơn viêm,

dường như chiến thắng đang đến gần.

Nhưng đường cao một thước, ma cao một trượng,

virus trong cuộc chiến không ngừng

nâng cao kỹ năng.

Chống lại hệ miễn dịch,

bao gồm


sao chép với tốc độ kinh ngạc.

“Vô địch”
trên thế giới chỉ có tốc độ không thể phá.


Virus cúm
,

virus cảm lạnh
có thể

trong thời gian 6-7 giờ

sao chép hàng triệu cá thể trong một tế bào.

(Virus cúm A H1N1, từng gây ra dịch “cúm Tây Ban Nha” năm 1918, số người thiệt mạng vượt quá 50 triệu, nguồn hình ảnh @VCG).



Hình ảnh


Virus adeno

còn có thể sản xuất đến 100.000 hạt virus

trong một tế bào,

gấp 10-100 lần so với hầu hết các loại virus khác,

có thể gọi là “quái vật xây dựng”.

Lúc này, cho dù hệ miễn dịch bẩm sinh

đã tiêu diệt được nhiều virus,

nhưng virus thì chẳng quan tâm đến tổn thất,

chúng là những phần tử cuồng nhiệt có ưu thế nhóm.

(Virus adeno có hình dạng cấu trúc đa diện, nguồn hình ảnh @VCG).



Hình ảnh

Còn một số virus khác

lại dùng cách của mình để “gậy ông đập lưng ông”.

Chúng đã tìm thấy

phương pháp can thiệp vào “sản xuất interferon.”

Ví dụ như

virus sởi
,

virus rota
.

(Virus rota, bề mặt có nhiều mấu châm, nguồn hình ảnh @VCG).




Hình ảnh

Tóm lại,

đây là một cuộc xâm lược không “nhân văn”.

Chiến thuật của virus nào

cũng tàn nhẫn và hợp lý.

May mắn thay,

đúng khi bạn đang rối loạn không biết làm gì,

một số “trinh sát”

đã âm thầm đến thăm kho vũ khí trong cơ thể bạn.

Một hệ thống phòng ngự ẩn

đã được đánh thức.

Nghe đi!

Đây là

tiếng gầm của hệ miễn dịch thích ứng.


Vòng


3


Cuộc chiến quyết định

Hệ miễn dịch bẩm sinh nổi bật với “tính rộng rãi”.

Phương pháp làm việc của nó là


“sử dụng cùng một loại vũ khí, phòng ngừa nhiều loại virus”.

Mặc dù có thể tiêu diệt hầu hết các kẻ xâm nhập,

nhưng đối với những virus đặc biệt, hiếm gặp,

cũng như “thảo dân dám làm liều” thì khó tiếp cận.


Hệ miễn dịch thích ứng

sẽ thay đổi chiến lược


“sử dụng vũ khí khác nhau, phòng ngừa những virus khác nhau”.

Đưa một cái,
đánh một cái.

Cơ thể của bạn

chính là vậy mạnh mẽ.

(Đặc điểm của hai hệ miễn dịch, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Nó bao gồm

hai đội quân đặc chủng

nhưng do mạnh mẽ quá mức,

một chút bất cẩn có thể gây tổn thương cho chính mình,

gây ra tổn thương mô, thậm chí nguy hiểm đến tính mạng.

Vì vậy, việc điều động hai đội quân này cần phải có

chứng chỉ.

Vậy, chứng chỉ đến từ đâu?

Những “trinh sát” được đề cập trước đó

chính là nhiệm vụ thu thập chứng chỉ.

Chúng được hình thành bởi một lượng nhỏ

đại thực bào

,

tế bào tua

Vào thời điểm “vứt bỏ” một phần của kẻ xâm nhập ở chiến trường phía trước,

nhanh chóng rút lui khỏi chiến trường

và gửi

một phần của kẻ xâm nhập

đến hệ miễn dịch thích ứng.

Đây chính là chứng chỉ.

(Một tế bào thực bào đang truyền tải protein virus đến nhiều tế bào T, quá trình này được gọi là “trình diễn kháng nguyên”, ở giữa là tế bào thực bào, nguồn hình ảnh @VCG).




Hình ảnh

Các đội đặc nhiệm đầu tiên nhận chứng chỉ

tế bào T

ngay lập tức bắt đầu nghiên cứu những phần còn lại của kẻ xâm nhập.

Tế bào T được đặt tên theo chữ cái đầu tiên ở tuyến ức (Thymus).

Trong cơ thể chúng ta,

có khoảng 30 tỷ tế bào T đặc chủng.

Chúng sở hữu những kỹ năng khác nhau,

tiêu diệt riêng rẽ một loại virus đặc thù.

(Khái niệm tế bào T tấn công tế bào bị nhiễm, màu xám là tế bào T, nguồn hình ảnh @NIAID).




Hình ảnh

Sau khi so sánh,

những tế bào T có khả năng xử lý virus tốt nhất được chọn.

Nhà máy sản xuất đặc chủng ngay lập tức được khởi động.

Để lấy hình mẫu tế bào T

sản xuất hàng loạt tế bào.T


T tế bào sát thương

(cytotoxic T lymphocyte, CTL).

T tế bào sát thương đi ra

quét từng tế bào trong khu vực nhiễm bệnh,

cố gắng tìm kiếm những tế bào bị virus xâm nhập

và tiêu diệt chúng.

(Ba tế bào T sát thương đang “bao vây” tế bào ung thư ở giữa, màu xanh lá là nhân tế bào, màu đỏ là các túi chứa chất hóa học sát thương, tương tự như “nụ hôn tử thần”, tấn công tế bào bị virus xâm nhập cũng tương tự, nguồn hình ảnh @NIAID).




Hình ảnh

Lúc này,

những tế bào bị virus xâm nhập cũng hiểu rõ tình hình.

Chúng phát ra một loại protein trên bề mặt

kêu gọi tế bào T sát thương,


“Bắn vào tôi đi!”

Vì vậy,

tế bào T sát thương sẽ tiêm một loại enzyme

vào tế bào bị nhiễm,

giết chết chúng

hoặc giúp tế bào khởi động “chương trình tự sát”,

cùng với virus trong tế bào đồng quy.

Đó gọi là

sự thoái giáng tế bào.

(Nguyên lý hoạt động của tế bào T sát thương, đồ họa từ @Zhao Bang/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Ngay sau đó,

tế bào thực bào sẽ nuốt chửng tế bào chết

cùng với virus,

sạch sẽ, không để lại dấu vết,

làm sạch các tế bào đã bị nhiễm.

Tuy nhiên vẫn còn rất nhiều hạt virus bên ngoài tế bào.

Lúc này cần đến

Đội quân đặc nhiệm thứ hai,

tế bào B

Xuất hiện.

Nó được đặt tên theo chữ cái đầu tiên trong tủy xương (Bone marrow).

Trong cơ thể chúng ta,

có khoảng 3 tỷ tế bào B đặc biệt.

Mỗi loại chống lại một loại virus khác nhau

và có kỹ năng riêng biệt.

(Tế bào B màu hồng, hình ảnh từ kính hiển vi điện tử quét, nguồn hình ảnh @VCG).




Hình ảnh

Khi tế bào B nhận được “chứng chỉ” và so sánh,

một số tế bào B có khả năng tiêu diệt virus hiệu quả nhất được chọn.

Nhà máy sản xuất đặc chủng lại bắt đầu hoạt động.

Tuy nhiên lần này, nhà máy không tạo ra tế bào B tiến vào chiến trường ngay.

Thay vào đó, chúng biến thành máy sản xuất,

sản xuất ra protein chuyên biệt


kháng thể.

(Tế bào B phân hóa thành tế bào huyết tương, tế bào huyết tương bắt đầu sản xuất số lượng lớn kháng thể, tức là các hạt có hình Y trong hình, hình ảnh từ @VCG).




Hình ảnh

Kháng thể có thể gắn vào bề mặt virus,

làm virus mất khả năng xâm nhập vào tế bào.

Nó cũng có thể giúp

bổ thể

đánh dấu virus,

thuận lợi cho tế bào thực bào nuốt chửng.

Thậm chí còn có thể qua nhau thai

trở vào cơ thể thai nhi,

bảo vệ cho trẻ sơ sinh yếu ớt.

Có thể thấy rằng,

khi kháng thể xuất hiện,

viruс dường như đã đi vào con đường tuyệt vọng.

(Kháng thể gắn rất nhiều vào bề mặt virus, làm virus mất đi khả năng lây nhiễm, khái niệm minh họa, nguồn hình ảnh @VCG).



Hình ảnh

Dưới tác động của kháng thể,

các hạt virus bên ngoài tế bào cũng cuối cùng được loại bỏ.

Bây giờ,

cả bên trong và bên ngoài tế bào đều sạch sẽ,

cơ thể bạn đã trở lại bình thường.

Nhưng chuyện vẫn chưa kết thúc.

Một số tế bào B và T đã chuẩn bị từ sớm.

Chúng không còn sản xuất kháng thể và tế bào T sát thương,

mà lưu giữ lại các “hồ sơ” tương ứng,

đó là

tế bào B nhớ



tế bào T nhớ.

Có chúng,

khi cơ thể gặp lại virus tương tự,

sẽ nhanh chóng sản xuất kháng thể và tế bào T sát thương tương ứng.

Vào giai đoạn đầu nhiễm bệnh mà bạn không thể cảm nhận,

virus đã được loại bỏ ngay lập tức.

Đó cũng chính là lý do tại sao con người sau khi nhiễm một số virus sẽ không bị nhiễm lần nữa.

(Đối mặt với virus tương tự, tế bào B nhớ có thể nhanh chóng sản xuất hàng triệu kháng thể; hình ảnh bên dưới là hình ảnh khái niệm, trên là tế bào B, dưới là virus, hình ảnh nguồn từ @VCG).




Hình ảnh

Đến đây,

có lẽ bạn đã rõ

các hàng rào vật lý như

da


Hệ miễn dịch bẩm sinh


Hệ miễn dịch thích ứng

tạo thành

ba lớp phòng thủ

Cùng với những “hồ sơ” của

tế bào ghi nhớ.

Cứ mỗi lần trải qua một đợt tấn công của virus,

hệ miễn dịch có thể có thêm một lần nâng cấp.

Đúng như câu


“Những gì không giết được ta, sẽ làm ta mạnh mẽ hơn”.

Chính cơ chế này

đã giúp nhân loại

sống sót qua hầu hết các cuộc tấn công của virus

trong hàng triệu năm.

Đây cũng chính là

sức mạnh của cơ thể con người.

(Chức năng của ba lớp hệ thống phòng ngự cơ thể, đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Tuy nhiên,

hệ thống như vậy cũng rõ ràng có lỗi.

Đó là thời gian,

tuy hệ thống miễn dịch thích ứng rất mạnh,

nhưng thường cần một tuần hoặc thậm chí lâu hơn

mới có thể sản xuất đủ số lượng lớn kháng thể và tế bào T sát thương.

Điều này đã tạo cơ hội thuận lợi cho virus.

Chúng thường

đã hoàn tất cuộc tấn công trước khi hệ miễn dịch thích ứng được kích hoạt,

Trong cơ thể chúng ta không hình thành tế bào ghi nhớ tương ứng,

dẫn đến virus có thể lây nhiễm nhiều lần cho cùng một người.

(Tế bào T, “đặc nhiệm” của hệ miễn dịch thích ứng, màu vàng là tiểu cầu, nguồn hình ảnh @VCG).



Hình ảnh

Hơn nữa,

con người mở rộng ra vùng sống của động vật hoang dã,

dẫn đến những động vật ít tiếp xúc trước đây với con người

lại có liên hệ với chúng ta.

Những virus mới

liên tục nhảy từ các động vật này sang con người,

khiến hệ miễn dịch của chúng ta hết sức nỗ lực.

Ví dụ,

một trong những virus được biết là đáng sợ nhất trên thế giới,

với tỷ lệ tử vong hơn 50%

virus Ebola

có thể đã nhảy từ dơi sang con người.

(Dơi ăn quả trong Công viên Quốc gia Kasanka ở Zambia, nguồn hình ảnh @VCG).




Hình ảnh

Virus

HIV

loại 1 đã nhảy từ tinh tinh sang con người,

từ khi nhận diện đến nay chỉ mới vài chục năm

nhưng đã lây lan cho 75 triệu người.

Ngày nay,

cứ mỗi 200 người trên toàn cầu

lại có một người mang virus này.

HIV sẽ tích hợp gen của nó vào bộ gen con người

đồng thời chiếm giữ hệ thống miễn dịch của con người,

làm cho việc loại bỏ virus này cực kỳ khó khăn.

(Tinh tinh Liberia ở châu Phi, nguồn hình ảnh @VCG).



Hình ảnh

Thậm chí nghiêm trọng hơn,

các virus hiện có

thông qua

đột biến gen

,

tái tổ hợp và kết hợp

cũng đang không ngừng

tiến hóa.

Chúng ta vẫn chưa hiểu rõ về thế giới virus,

và hiểu biết về hệ miễn dịch của chính mình

cũng vẫn còn rất thiếu thốn.


“Cao nhất nhìn xa mới biết được thế giới rộng lớn


Chỉ khi đặt bản thân trong đó mới thấy được mình nhỏ bé.”

Đường còn dài,

Khoa học hãy cố gắng! Nhân loại hãy cố gắng!

Trong cuộc tấn công của virus,

hãy để chúng ta trở nên mạnh mẽ hơn.

(Đồ họa từ @Zheng Borong/Viện nghiên cứu hành tinh).



Hình ảnh

Nhóm sáng tác bài viết này

Tác giả: Sở Trưởng.

Biên tập: Công Tử.

Thiết kế: Trịnh Bắc, Triệu Bảng, Vương Thần Văn.

Hình ảnh: Từ Tiểu Hà, Nhậm Bình Húc.

Kiểm duyệt: Phong Tử.

Chuyên gia kiểm tra: Lữ Tương, Lý Lôi, Đông Đông.

【Tài liệu tham khảo】

1. Lauren Sompayrac, “Tổng quan về virus học”, Nhà xuất bản Y học Bắc Đại, 2016

2. S. J. Flint và cộng sự, “Nguyên lý virus học”, Nhà xuất bản Công nghiệp Hóa học, 2014

3. Châu Đức Khánh, “Giáo trình vi sinh học”, Nhà xuất bản Giáo dục Đại học, 2011

4. Lauren Sompayrac, “Tổng quan về miễn dịch học”, Nhà xuất bản Y học Bắc Đại, 2016